內容簡介
话刚说(shuō )完，只觉得旁边(biān )一阵凉风(fēng )，一(yī )部(⛸)白(bái )色的(🔐)车贴着(zhe )我(💈)的腿呼(hū )啸过(guò )去，老夏一躲，差点撞路沿上(shàng )，好(hǎo )不容易控制好车，大声对(duì )我(😾)说(shuō )：这(🛤)桑塔那巨(🥘)牛×。 然后(hòu )那人(rén )说：那你就参加我们车队(duì )吧，你们叫我阿超就行了。 第(dì )二天(tiān )，我爬(🥘)上(shàng )去北(🧡)京的慢车，带着(zhe )很多行李(lǐ )，趴(pā )在一个靠窗(chuāng )的桌子上大睡(shuì )，等(děng )我抬头的时(💎)(shí )候，车已(✅)(yǐ )经到(dà(🥨)o )了北(běi )京。 这天晚(wǎn )上我就订(dìng )了一(yī )张去(qù )北京的机票，首都机场打(dǎ )了个(gè )车就到北(🏚)京饭店，到(⛹)了前(qián )台我(wǒ )发现这是一个五星级的宾(bīn )馆，然后我问服务员：麻烦你(nǐ )帮我(wǒ )查一下(🍍)一个叫张(🔯)一凡的人(rén )。 当(dāng )年春天即(jí )将夏天，我们才(cái )发现(xiàn )原来这个(gè )地方(fāng )没有春(🤞)天，属于典(🖊)型的脱(tuō(🔊) )了棉(mián )袄穿短袖的(de )气候，我们寝(qǐn )室从(cóng )南方过来的(de )几个人都(dōu )对此(cǐ )表示(shì )怀疑，并且(❇)艺术地认(🥝)为春(chūn )天在(zài )不知不觉中溜走了，结果(guǒ )老夏(xià )的一句话就让他们回到现(xiàn )实，并且对此(😇)深信不疑(🍐)。老夏(xià )说：你们丫仨傻×难道没发现(xiàn )这里(lǐ )的猫都不叫春吗? 于是我的(de )工人(📚)(rén )帮他上(🥁)上(shàng )下下(🕡)(xià )洗干净了车(chē )，那家伙估计(jì )只看(kàn )了招牌上前(qián )来改车，免费(fèi )洗车(chē )的后半部分(fè(🏓)n )，一分钱(qiá(📺)n )没留(liú )下，一脚油门消失不见。 天亮(liàng )以前(qián )，我沿着河岸送她回家。而心(xīn )中仍然怀念刚刚(🎟)逝去的午(🚪)(wǔ )夜，于是走进城市之中，找到(dào )了中(zhōng )学时代的那条街道，买了(le )半打(dǎ )啤酒，走进(👱)游戏机中(🖥)心，继续(xù(🍚) )我未完的(de )旅程(chéng )。在香烟和(hé )啤酒的迷幻之(zhī )中，我关掉电话(huà )，尽情地挥洒(sǎ )生命(mìng )。忘记(🧒)了时(shí )间(🕐)的流逝(shì )。直(zhí )到家(jiā )人找到我的FTO。 说完觉(jiào )得自(zì )己很(hěn )矛盾，文学这样的东西(🤛)太(tài )复杂(🈷)(zá )，不畅销(😾)了人家说你写的(de )东西(xī )没有人看，太畅销了人家(jiā )说看(kàn )的人多的不是好东西(👧)，中(zhōng )国不(🤞)(bú )在少数(🐸)的作家专家学者希(xī )望我(wǒ )写的东西(xī )再也没人看，因(yīn )为他们写的东(dōng )西没(méi )有人看(😕)，并(bìng )且有(🚛)不在少数(shù )的研(yán )究人员觉得(dé )《三重门(mén )》是(shì )本垃(lā )圾，理由是像这样用(yòng )人(🤝)物(wù )对话(🥈)(huà )来凑字(🕐)数的学生小说儿童(tóng )文学(xué )没有文学价值，虽然我的(de )书往(wǎng )往几十页不出现一(🍀)句人物(wù(🅱) )对话(huà )，要(🥈)对话起来也不超过五(wǔ )句话(huà )。因为我觉得人有的时候(hòu )说话(huà )很没有意(yì )思。 我说：你(🗿)看(kàn )这车(🎚)你也知道(dào )，不(bú )如我发动了(le )跑吧。