第(🏨)一次去北京(💱)(jī(🤘)ng )是(shì )因(yīn )为《三重门》这本书(🥄)的(de )一些出版前的(🌍)事宜(yí ),此时觉(🙃)得(👗)北京什么(me )都(🍷)(dō(🚾)u )不(bú )好,风沙满天,建(jiàn )筑(zhù(✔) )土气,如果不说(⛹)这(😥)是(shì )北(běi )京还(🍫)没准给谁西部(😐)大(⚫)开发掉了。我觉得(dé )当(dāng )时(⛰)(shí )住的是中国(🌡)作(💚)家(jiā )协(xié )会(😐)(huì(📸) )的一个宾馆,居(🤾)然(rán )超(chāo )过十一点钟要关门(🚫),幸好北京的景(🔇)色(🔒)也留(liú )不(bú(🏤) )住(💘)我逛到半夜(🕹),所(😠)(suǒ )以(yǐ )早(zǎo )早躲在里面看(🏴)电(diàn )视(shì ),看了一(⛔)个礼拜电视回(💽)去(🚽)(qù )了,觉得上(🐼)海(💆)什么(me )都好,至少不会一个(gè(🐮) )饺(jiǎo )子(zǐ )比馒(🍄)头(🚁)还大。 在(zài )这(zhè(👧) )样(yàng )的秩序中(📃)只(📽)有老夏一(yī )人(rén )显得特立(🤽)独行,主要是他(👻)的(🍜)车显得特立(🦑)(lì(🍷) )独(dú )行(háng ),一个(💟)月以后校(xiào )内(nèi )出(chū )现三部(🐝)跑车,还有(yǒu )两(🍤)(liǎ(📇)ng )部SUZUKI的RGV,属于当(♐)时(🔵)新款,单面双(📂)排(🏾),一样在(zài )学(xué )校里横冲直(🍃)撞。然(rán )而(ér )这(zhè(💍) )两部车子却是(⬜)轨(🌅)(guǐ )迹(jì )可(kě(🙏) )循(♍),无论它们到了什么(me )地方都(💷)能找到,因(yīn )为(🈺)这(🏥)两部车子化油(⤴)器(qì )有(yǒu )问(wè(🔝)n )题(🔙),漏油严重。 我(wǒ )说(shuō ):没事(➕),你说个地方(fā(🕜)ng ),我(🐃)后天回去,到(⬆)上(🍵)海找你。 当年始(🥪)终不(bú )曾(céng )下(xià )过像南方一(🚭)样连(lián )绵(mián )不(💨)(bú(🔯) )绝的雨,偶然(🏩)几(⛵)滴(dī )都(dōu )让(🕙)我(👴)们误以为是楼上的家伙吐(🚶)痰不慎,这(zhè )样(yà(🏎)ng )的气候很是让(😮)人(🔆)感(gǎn )觉(jiào )压(💌)(yā(✊) )抑,虽然远山远(yuǎn )水(shuǐ )空(kō(💨)ng )气清新,但是我(🔆)们(🗨)依旧(jiù )觉得这(🙆)个地方空旷(kuà(🗓)ng )无(🥞)聊,除了一次偶然(rán )吃(chī )到(🔓)(dào )一家小店里(👜)美(🖲)味(wèi )的(de )拉(lā(📥) )面(👄)以外,日子过得(❎)丝(sī )毫(háo )没有亮色。 以后(hòu )我(🐮)每次听到有人(🚂)说(🥡)外国(guó )人(ré(🌬)n )看(⏸)(kàn )不起中国(🏓)人(🏞)的时(shí )候(hòu ),我总是不会感(🍁)到义(yì )愤(fèn )填膺(🧦),因为这世界上(🆒)不(🎙)会有莫名其(🔦)妙(🧠)的看(kàn )不(bú )起,外国人不会(💆)因(yīn )为(wéi )中(zhō(🤜)ng )国(🥎)人穷而看不起(📘)(qǐ ),因(yīn )为穷的(😒)人(🖲)都留在中国了(le ),能出国会穷(🐤)到什(shí )么地方(🥎)去(🦃)? 说完觉得自(🧔)(zì(✂) )己(jǐ )很(hěn )矛盾(🏙),文学这样(yàng )的(de )东(dōng )西太复杂(🤹),不畅销了(le )人(ré(🗑)n )家(🈚)说你写的东(🐔)西(🎫)(xī )没有人看(🕹),太(😫)畅销了人(rén )家(jiā )说(shuō )看的(😠)人多的不是(shì )好(🏂)(hǎo )东(dōng )西,中国(🏹)不(🎺)在少数(shù )的(🧙)(de )作(🛁)家专家学者希望我写的东(😀)西再也没人看(🕚)(kà(🌽)n ),因为他们写的(💊)东西(xī )没(méi )有(🖼)(yǒ(🌟)u )人看,并且有不(bú )在(zài )少(shǎ(💷)o )数的研究人员(⛷)觉(🌕)得《三(sān )重门(🗒)》是(🥧)本垃圾,理由是(🚪)像这样用人物(wù )对(duì )话(huà )来(🈷)凑字数的学生(🎯)(shē(🍡)ng )小(xiǎo )说(shuō )儿(📔)童(😐)文学没有文(📟)学(🎓)价(jià )值,虽然我的书往(wǎng )往(🥡)几十页不出现一(🏟)句人(rén )物(wù )对(😡)(duì(🐕) )话,要对话起(📿)来(😚)(lái )也(yě )不(bú )超过五句话。因(🎶)为(wéi )我(wǒ )觉得(🎭)人(😥)有的时候说话(🥦)很没有意思。 当(🏄)文(🍄)学(xué )激(jī )情用完的时候就(🎳)是(shì )开(kāi )始(shǐ(🎞) )有(🈺)东西发表的(🍃)时(🆎)(shí )候(hòu )了(le )。马上(😧)我就我隔壁邻居(jū )老张的事情写了一(yī )个(🐹)纪(📿)实文学,投到(🔫)一(❄)(yī )个(gè )刊(kā(🦋)n )物(🍋)上,不仅发表(biǎo )了(le ),还给了我(🌀)一字一块钱(qián )的(🔞)稿费。 老枪此时(😞)说(⏲)出了我与他(🍾)交(🐾)往以来(lái )最(zuì )有文采的一(❎)句话:我(wǒ )们(🦊)(men )是(♓)连经验都没有(⛅),可(kě )你怕连精(🚆)液(💫)都没有了,还算是男人,那我(🎅)(wǒ )们好歹也算(🥧)是(🙇)写剧本(běn )的(🗣)(de )吧(🕜)(ba )。 那老家伙估计(🤯)(jì )已(yǐ )经(jīng )阳痿(😴)数年,一听此话,顿时摇头大(😄)叫(🍠)朽木不可雕(⛰)也(⏩)然后要退场(😲)(chǎ(🕯)ng )。退(tuì )场的时候此人故(gù )意(🔩)(yì )动(dòng )作缓慢,以(🆗)为下面所(suǒ )有(⛪)的(👱)人都会竭力(🐵)挽(🤩)留,然后斥责老枪,不(bú )料(lià(👏)o )制片上来扶住(👤)他(⚫)说(shuō ):您(nín )慢(🏵)走。 中国几千年(🎟)(niá(📹)n )来(lái )一直故意将教师的地(🏷)位拔高,终于拔(👯)到(🍇)今(jīn )天这个(⛩)完(🌥)全不正确的(de )位(🦆)(wèi )置(zhì )。并且称做(🐼)阳光(guāng )下(xià )最(zuì )光辉的职(😔)业(♋)。其实说穿(chuā(📻)n )了(🔥),教师只是一(🥨)种(🕍)职业,是养家口的一(yī )个(gè(🕟) )途(tú )径,和出租车(🌃)司(sī )机(jī ),清洁(🥣)工(📼)没有本质的(🗒)区(🍤)(qū )别。如果全天下的教师一(🛢)个月就拿两百(🗝)块(💵)(kuài )钱(qián ),那倒是(🐜)可以考虑(lǜ )叫(🚃)(jià(📘)o )阳(yáng )光下最光辉的职业(yè(🧔) )。关键是,教师是(🎛)一(✅)个极其简单(💨)的(🤑)循环性工(gōng )作(🈶),只要教材不改,永(🚆)(yǒng )远(yuǎn )就是两三年一个(gè(🐱) )轮(🔬)(lún )回(huí ),说来(👬)说(🗯)去一样的东(🏎)西(🗻)(xī ),连活跃气氛用的三流笑(🏝)话都一样。这(zhè )点(🛅)(diǎn )你(nǐ )只要留(😮)级(😃)一次,恰(qià )好(🕒)(hǎ(🧠)o )又碰到一样的老师就(jiù )知(🔮)道了。甚至连试(😅)卷(⛵)都可以通用,只(🚅)要前(qián )几(jǐ )届(🍓)考(💇)过的小子嘴紧(jǐn ),数(shù )理化(🚠)英历地的试卷(🦀)(juà(🕛)n )是(shì )能用一(🙋)辈(📅)子的,还有寒暑(🥜)假,而且除了打(dǎ )钩以外没有什么体力(lì )活(💼)(huó )了(le ),况且每节(👰)课(🚠)都(dōu )得(dé )站(🎤)(zhà(✉)n )着完全不能成为工作辛(xī(🥞)n )苦的理由,就像出(📵)租车司机一定(🚎)不觉得(dé )坐(zuò(🍢) )着(🔪)(zhe )是一种幸福一样(yàng )。教(jiāo )师(👛)有愧于阳光下(🦏)最(🥥)光(guāng )辉的职业(⏹)的原因关键在(🐐)于他们除了去食堂(táng )打(dǎ )饭(🐝)外很少暴露于(👕)阳(🐼)(yáng )光(guāng )下(xià(🌾) )。