我曾(🎓)经说过(🚐)中国教(✏)育之所(🌔)(suǒ )以(yǐ )差是(shì )因(yīn )为教师的水(📜)平差。 到(🕥)今年我(🍐)发现(xià(💋)n )转眼(yǎ(🍂)n )已(yǐ )经(🍎)四年(niá(💭)n )过去,而(🚟)在序言里我也没(méi )有什么(me )好说的(de ),因(⬛)为要说的都在正文里(lǐ ),只是(shì(🏟) )四年来(🧗)(lái )不管(🌿)至今还(🚂)是喜欢(🍫)我的,或(🌨)者痛(tò(🗿)ng )恨我的(🍤)(de ),我觉得(💆)都很不容易。四(sì )年的执(zhí )著(zhe )是(😮)很(hěn )大(🔢)的执著(📨),尤其是(👇)痛恨一(♑)个人四(🐁)(sì )年(niá(🐗)n )我觉(jià(💲)o )得(dé )比(🐲)喜欢一个人四年更加厉害。喜(xǐ )欢只(zhī(🕓) )是(shì )一(🖼)种惯性(💆),痛恨却(🌝)需要不(🏘)断地鞭(🌃)(biān )策自(💲)(zì )己(jǐ )才行。无论怎么样,我都谢谢大(👛)(dà )家能够(gòu )与我一(yī )起安静或者飞驰(⛄)。 第一是(💰)(shì )善于(🔘)联(lián )防(🏀)。这(zhè )时(👱)候中国(🐐)国家队(💃)马上变(☝)成(chéng )一只联(lián )防队,但是对方一帮子人(🛃)在一起(✂)(qǐ )四面(❓)八(bā )方(🚻)(fāng )冲呢(🤟)(ne ),防谁呢(🚿)?大家商(🏹)量一阵(🚄)后觉得中(zhōng )国(guó )人拧(nǐng )在(zài )一起才能(🖐)有力量(🔇),不能分(💡)散了(le ),就(🤜)防(fáng )你(🗞)(nǐ )这个(🌔)脚下有(💂)球的家伙。于是四个(gè )以上(shàng )的(de )防守(🔀)球(qiú )员一起向那个人冲过去。那哥儿(é(💚)r )们一看(🥐)(kàn )这么(🈸)壮观就(🍻)惊了,马(⭐)上瞎(xiā(🌏) )捅一脚(🌴)(jiǎo )保命(🏓),但是一般随便一捅就是一(yī )个单刀(dā(🐸)o )球来,然(🕹)后只听(💑)中国的(🚋)解说员(🥫)在(zài )那(🗝)儿叫(jià(🏆)o ):妙传(🐏)(chuán )啊,就看江津了。于是好像场上(shàng )其(qí(🐜) )他十(shí(⬅) )名(míng )球(🐕)员都听(🦈)到了这(🚎)句话,都(💢)直勾(gō(🚁)u )勾(gōu )看着(zhe )江(jiāng )津 在做中央台一个叫(👫)《对话》的(de )节目(mù )的(de )时候,他们请了两个,听(🐷)名字像(🐄)(xiàng )两兄(🍯)弟(dì ),说(😏)话(huà )的(🌃)路数是(👃)这样的(🎿):一个(🔚)开(kāi )口就是(shì )——这(zhè )个问题在××(💢)学上叫(🎖)做××(💩)××,另(🍮)外(wài )一(🆗)个一开(🛳)口就是(🥅)——这(🚏)样(yàng )的问题(tí )在国外(wài )是×××××(🛍)×,基本(🎖)上每个(🏯)说(shuō )话(🍾)(huà )没有(😱)(yǒu )半(bà(🤒)n )个钟头(〰)打不住(🎄),并且两人有互(hù )相(xiàng )比谁(shuí(🕕) )的(de )废话多的趋势。北京台一个名字(zì )我(🔉)忘(wàng )了(✏)(le )的节目(🍈)(mù )请了(🕎)很多权(⛩)威,这是(🧘)我记(jì(🎎) )忆比(bǐ(🏂) )较(jiào )深刻的(de )节目,一些平时看来很有(yǒ(🚮)u )风度的(🤕)(de )人在不(🈴)(bú )知道(⛸)我书皮(⛔)颜色的(🎫)情况下(🍸)(xià )大谈(🔖)我(wǒ )的文学(xué )水平,被指出后露出无耻(🕺)(chǐ )模样(🐼)。 我当时(🔦)(shí )只是(😵)在观察(🏁)并且不(🛵)解,这车(👰)为什(shí(🚝) )么(me )还能(néng )不(bú )报废。因为这是(🌂)89款的车。到现(xiàn )在(zài )已经(jīng )十(shí )三年了(✔)。 然后是(💣)老枪,此(➰)人在有(🈷)(yǒu )钱以(🛢)(yǐ )后(hò(♐)u )回到原(🐫)(yuán )来的(➿)地方,等候那个初二(èr )的女(nǚ )孩(hái )子,并(🍬)(bìng )且想(💰)以星探(♋)的名义(😒)将她骗(🌈)(piàn )入囊(🔉)中(zhōng ),不(🔔)幸(xìng )的(🧕)是老枪等了一个礼拜那(nà )女孩始(shǐ )终(🗒)没有(yǒ(🈂)u )出现,最(🤛)后才终(🥘)于想明(🎯)白(bái )原(🎒)来以(yǐ(🛌) )前是初(🌬)(chū )二,现在已经初三毕业了。 这(🎨)首(shǒu )诗(shī )写好(hǎo )以(yǐ )后,整个学院不论(🛴)爱好文(🔌)学还(há(👮)i )是(shì )不(🚴)爱(ài )好(😙)(hǎo )文学(⛸)的全部(🛅)大跌眼(🗄)镜,半天才弄(nòng )明白(bái ),原来那(nà )傻×是(🎃)写儿歌(🤦)的,第一(🦌)首(shǒu )是(🤫)他(tā )的(🌌)(de )儿歌处(🐸)(chù )女作(😶),因为没(✈)有经验,所(suǒ )以没写(xiě )好,不(bú )太押韵,一(♏)直到现(📕)在这首(🐑)(shǒu ),终于(🏦)(yú )像个(🖤)儿(ér )歌(🗜)了。 此后(📇)我又有(💵)了一个(gè )女朋友(yǒu ),此人(rén )可以说来也匆匆去也匆匆,她是(shì )我(wǒ )在(😅)大(dà )学(🎭)(xué )里看(🐀)中的一(🔷)个姑娘(📶),为了对(💛)她(tā )表(🤒)(biǎo )示尊(🌛)(zūn )重(chóng )我特地找人借了一台蓝色的枪(🥅)骑(qí )兵(🐸)四(sì )代(🛳)(dài )。她坐(🤹)(zuò )上车(🔗)后说:(💄)你怎么(💦)会买这(😤)(zhè )样的(de )车(chē )啊,我(wǒ )以为你会买那种两(🥗)个位子(🚾)(zǐ )的。 在(🤛)(zài )此半(🐽)年(nián )那(🚢)些老家(🎟)伙所说(🌧)的东西(🗞)里(lǐ )我只听(tīng )进去一(yī )个知识,并且以后受用无(wú )穷,逢(féng )人就说(shuō(📧) ),以显示(⛏)自己研(🈹)究问题(🚲)独到的(🏖)一(yī )面(🌖)(miàn ),那(nà(😁) )就(jiù )是(🌌):鲁迅哪里穷啊,他一个月(yuè )稿(gǎo )费相(🤗)(xiàng )当(dā(🕒)ng )当时一(👿)个工人(🍡)几年的(🧔)工资呐(🏟)。 到(dào )了(♊)上(shàng )海(🏕)(hǎi )以后,我借钱在郊区租了一个房(fáng )间(👋),开(kāi )始(🔏)正儿(é(♓)r )八经从(🥔)事文学(🤖)创作,想(🤺)要(yào )用(🈴)稿费(fè(🌌)i )生活,每天白天就把自己憋在家(jiā )里拼命(mìng )写东西(xī ),一个礼拜里面(🥙)一共写(😧)了(le )三个(🏾)小(xiǎo )说(🌃),全(quán )投(👾)给了《小(🗜)说界》,结(😊)果没有(🦐)音(yīn )讯(xùn ),而(ér )我所有的文学激情都耗(➡)费在这(📡)三(sān )个(📦)(gè )小说(🆖)(shuō )里(lǐ(🎐) )面。